李美红信了卫芬的话，真以为康志杰让她晚上过去。

她是个过来人，哪能不懂“对象让你晚上去家里”是啥意思？

她前夫是在矿上干活的，身子骨也跟康志杰似的，高大结实，像头不知疲倦的牛。

刚结婚那阵子，她差点没被那不知轻重的折腾散架。

可后来慢慢尝到了滋味，也就离不开了，夜夜贪欢，那真是蜜里调油的好日子。

谁承想，结婚还不到一年，男人下矿就再没上来。

矿上给了一大笔抚恤金，李美红拿着这钱，咬牙在街面上盘了个小铺子，开了裁缝铺。

头两年，她心如死水，觉得这辈子也就这样了。

慢慢才缓过劲儿来。

她模样周正，手里有点积蓄，还有门缝纫的好手艺，上门说媒的就没断过。

可她一个也瞧不上，总觉得差了点意思。

直到那天，媒人领来了康志杰。

李美红还记得第一眼看见他时的情景。

那男人就站在她裁缝铺门口，逆着光，个子高得几乎要碰到门框。他没穿工装，就一件半旧的白汗衫，袖子随性地挽到胳膊肘，小臂的肌肉线条随着他插兜的动作微微隆起，是那种实打实、干惯了力气活的劲道。

鼻梁又直又挺，下颌的线条绷得有点紧，带着点生人勿近的硬朗。

最要命的是那双眼睛：眼型偏长，眼珠子漆黑，眼尾天然带着点上挑的弧度。

他看过来时，眼神里没什么热络，甚至有点散漫的痞气，可那目光却又沉又深，像是能一直看到人心里去。

他嘴里好像还叼着根没点的烟，说话时声音低沉：“李美红同志？我是康志杰。”

就那一瞬间，李美红感觉自己的心像是被什么东西不轻不重地撞了一下，咚咚直跳。

她见过的男人不少，可像康志杰这样的又糙，又俊，那股子说不清道不明的野性和硬朗，直接撞进了她心里。

什么古井无波，什么将就度日，顷刻间就被搅得天翻地覆。

她知道，就是他了。

相处一年多了，康志杰对她是挺好的。

他会记得她念叨过喜欢的花布，下次路过供销社就扯上几尺给她送来，新电影上映了，也会买了票，骑着那辆二八大杠载她去看。

傍晚没事的时候，也愿意载着她，在厂区后头那条林荫道上慢悠悠地骑几个来回，算是跟她压马路。

可李美红心里总缺了点什么。

康志杰看她的眼神，永远是那样。

不像她前夫，刚结婚那会儿，看她一眼都像带着火，恨不能时时刻刻黏在她身上。

也不像那些上门提亲的男人，目光里的算计和热切藏都藏不住。

康志杰的眼神是散的，淡的。

高兴的时候带着点笑模样，多数时候就是平静地那么看着你，好像她李美红和他车间里那些规整的零件、家里那扇需要修理的门窗没什么两样，挺好的，能用，该放在哪儿放哪儿。

他对她好，因为她是他对象，未来是他媳妇，所以该买东西买东西，该陪着陪着。

可那层窗户纸，他好像半点没有要捅破的意思，也看不出有多少渴望。

反而是李美红自己，白天在裁缝铺里踩着机器，会忽然走神，想起他结实的手臂，晚上躺在冷清的被窝里，更是辗转反侧，身体里那份空了许久属于女人的念想，被康志杰那副高大的身板和偶尔靠近时的气息，勾得蠢蠢欲动，日夜盼着能真真正正地贴近他，成为他的人。

她有时甚至会隐隐希望，康志杰能像别的男人那样，对她流露出一点急色，一点不加掩饰的欲望。

可他没有。他的规矩和分寸，在这种时候，反而成了让她心里没底、空落落的源头。

这还是第一次，他那么明白地表示晚上让她去。

李美红觉得，自己心里的天，总算等到放亮的时候了。

晚饭后，康志杰照例嫌弃许烟烟碗洗得不干净，油花都没涮掉，便一把抢过那条围裙，自己钻进厨房，叮叮当当忙活了好一阵。

直到碗盘光洁如新，筷子也整整齐齐码进竹筒，他才算罢休。

出了一身薄汗，他打水冲了个凉水澡，浑身冒着清爽的水汽，只穿了条军绿色的及膝短裤，精赤着上身，趿拉着拖鞋，晃晃悠悠走到院子里，一屁股陷进那张旧藤椅里。

晚风习习，拂过他犹带水珠的宽阔肩膀和结实的胸膛，带走最后一丝燥热。

草丛里虫鸣唧唧，高低应和，衬得这小院格外宁静惬意。

他放松四肢，长长舒了口气，觉得这一天折腾下来的疲惫，都被这晚风吹散了不少。

就在这时，院门那边传来极轻的脚步声。

康志杰眯着眼望过去，只见一个纤细的身影，正从那扇敞开的院门外，慢慢地，有些迟疑地走了进来。

月光和屋里透出的昏黄灯光，将来人的轮廓勾勒得清晰：