她忽然意识到，宋砚雪其实没比她大几岁，甚至比卫嘉彦还小一岁，也许是他性子冷话少，给人少年老成的感觉。

宋砚雪弯腰抚平红纸，执笔在上面一气呵成写下一副春联，字迹清正，走势如流云，散漫中透着不羁。

昭昭凑过去看了会，只认识中间几个字，连起来就看不懂了，她没什么兴趣，撒开手准备去帮秀儿贴窗花。

“还不知道你的名字是哪个字？”宋砚雪冷不丁开口。

昭昭很小就被卖了，已经忘记父母的样貌，只记得那时候家里捡了本书，母亲随手从书上指了个字就是她的名。

那句诗听起来很有文气，她因此记到现在。

“去白日之昭昭兮，袭长夜之悠悠。”

当着宋砚雪这个真正的读书人念一句不知什么意思的诗，昭昭有股莫名的羞耻感，她想了想，福至心灵道：“你可以教我写我的名字吗？”

“过来。”

宋砚雪眉眼弯了弯，他重新蘸墨，落笔写了两个苍劲有力的大字，比春联上的字凌厉几分，一勾一捺尽显锋芒。

昭昭站到他旁边，低头一看，笑容凝在脸上。

“不想教直说便是，郎君何故戏耍于我？”

她是不识字，但红纸上的两个字截然不同，怎么可能是她的名字。

当她眼瞎还是当她傻？

昭昭说完便气得想走，被宋砚雪勾手拉了回来。

女子双颊气鼓鼓的，像只圆呼呼的河豚，甚是可爱，宋砚雪放软声音道：“没有戏耍你，这是我的名字。”

他又在那两字旁边写下“昭昭”二字，笑道：“这是你的。”

今日暖阳高照，红纸上投下一片金色辉光，漆黑的墨迹勾勒出两人的名字，随着光线变动愈发深刻而醒目。

砚雪，昭昭。

昭昭伸出食指隔着段距离，一笔一画地描摹自己的名字，她夺过他的笔，扬唇一笑：“我想试试。”

她学着宋砚雪方才的姿势握紧笔杆，学葫芦画瓢，艰难地“画”出一个“昭”字，鼻尖泛起颗颗汗珠。

然而眼睛学会了，手却没学会。她的字歪歪扭扭，如同爬虫，与旁边宋砚雪写的天壤之别，恐怕连三岁小儿都不如。

看来她在书法一道上着实没什么天赋。

昭昭泄了气，默默把笔塞回宋砚雪手上，不防被他反手捏住，手臂轻轻一带就被他圈在怀里。

他站在她身后，一手撑住桌案，一手握住她的手，神情专注而认真，从这个角度能看清楚他流畅的下颌线。

冷香扑鼻而来，让人想起经风雪吹打的林间孤松，幽而不浓，淡而不寡，隐秘地勾着人沉溺其中，待发觉时已然盈了满身。

“别看我，看字。”

昭昭一怔，垂眼于纸面。

【作者有话要说】

“去白日之昭昭兮，袭长夜之悠悠。”——宋玉《九辩》

“郎君喜欢你。”

身后, 青年似乎为了让她更加细致地感受笔画的顺序，运笔缓而慢，每写下一笔便停顿片刻, 带着她的手写完“昭昭”二字时，她掌心被汗水洇湿，手腕更是酸胀不已。

“原来写字这么费力。”

昭昭不由感叹。

“你第一回写字, 手上力道不足, 下笔不稳, 才会如此。”宋砚雪松开她, 与她面对面站着。

昭昭一时好奇：“要写到纸上这种程度，需要练多久？”

“看个人资质，少则年, 多则十年不止。”宋砚雪顿了顿, 眸中有流光闪过，“若有师傅每日教导，会更快些。”

昭昭总觉得他话里有话，练字这么苦她才不学呢, 卫嘉彦又不需要她写诗做文章，有这功夫不如多学几个菜有用。那些文的墨的最是虚假, 还是吃在肚子里实在。

她脸上淡淡的, 眼皮耷拉着。

“多谢郎君, 能学会自己的名字我已经知足, 不敢贪多。既然春联写好了, 我在这也帮不上什么忙……”她指了指厨房, “我去看看饺子包好没。”

宋砚雪淡应了一声, 不动声色拿起写有两人名字的红纸, 裁成手掌大小, 折叠两下装入香囊中。

收拾好桌上的废纸，他捏住春联两端，往门口的方向走去，转过拐角时，余光闪过一片衣角。

“秀儿，你怎么在这。”

秀儿从门后边走出来，垂下眼掩盖慌张，努力挤出一个笑，却笑得比哭还难看。

“郎君，夫人叫我来取擀面杖。”

“哦。”他语调拉长，不急不缓道，“竟拿了这么久吗。”

一滴汗自鬓边滑落，秀儿盯紧脚面，能感受到他落在头顶的冰冷目光，脖子像被人架了把刀子，不敢有丝毫的动作。

她明明觉得郎君是全天下最好的男子，应该坦然地倾慕他、尊重他，有时却不知缘由地害怕他。

再过不久她就出嫁了，能与他同处的时间越来越少